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Sekelumit Kisah                                                               
dari Kota Kembang

Sang surya masih enggan menampakkan kemilau 
sinarnya, ditutupi oleh sisa-sisa kegelapan malam. Samar-
samar dari kejauhan dua orang gadis melakukan percakapan 
serius sambil menunggu azan Subuh berkumandang. 
Dinginnya udara bekas pergantian malam membuat tubuh 
keduanya menggigil, namun mulut mereka tak berhenti 
menyerocos seakan perbincangan itu bisa menghangatkan 
kedua tubuh mereka.

“Jadi besok Kakak serius mau ke Bandung?” tanya 
seorang gadis kecil kepada kakaknya. Sang kakak hanya 
bisa menunduk pasrah. 

“Iya Dik. Kakak ndak tega lihat Ibu sakit-sakitan. 
Sementara Kakak masih pengangguran, mana tega nian 
hati Kakak? Lapangan kerja di kota ini sepertinya tidak ada 
yang sesuai dengan kemampuan Kakak.”

“Tapi…,” ucap sang adik dengan suara lirih, 
“Mana aku bisa bertahan tanpa Kakak? Selama ini, yang 
memotivasi aku menjadi lebih baik adalah Kakak. Dan 
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hanya Kakak…,” desahnya sambil memegang tangan 
kakaknya erat.

Sang kakak tersenyum. Ada rona kasih sayang 
yang terpancar dari wajah tirusnya. Seulas senyum itu 
menenangkan hati adiknya yang dipenuhi kekhawatiran. 
Seulas senyum yang datang dari batin yang menjerit, 
“Kakak percaya, Adik pasti bisa menjadi lebih baik. 
Nanti kalau Kakak sampai di Bandung, Kakak tidak akan 
melupakanmu, Dik. Kakak pasti akan kabari….”

“Allahu Akbar Allahu Akbar….”
Azan berkumandang dengan lantangnya, 

bergemuruh meneriakkan kebesaran Allah Subhanahu Wa 
Ta’ala, Sang Pencipta langit dan bumi. Dengan hati khusyuk 
keduanya mendengar panggilan suci itu dan meniatkan diri 
untuk bersiap-siap masuk ke dalam rumah dan mendirikan 
salat Subuh, sebagai salah satu bentuk ketaatan kepada 
perintah Sang Pencipta. Perbincangan mereka terputus dan 
meninggalkan kebimbangan yang amat mendalam di hati 
kedua bersaudara tersebut. 

Lalu, siraman air wudu melunturkan kebimbangan 
itu, bersama-sama memasrahkan semuanya kepada Sang 
Ilahi. Keduanya khusyuk tenggelam dalam keheningan 
sembahyang. Tak lupa mereka membangunkan sang ibu 
agar sama-sama menjemput rida Ilahi melalui perintah-
Nya. 

“Assalamu’alaikum warahmatullah….”
Beberapa menit begitu terasa kedamaian itu 

menyelusup ke dalam dada setelah menunaikan salat Subuh 
berjamaah. Sang kakak, Nurul Aisyah Sabariyah namanya, 
langsung mencium tangan ibunya dan mengutarakan 
niatnya yang mendadak itu. 
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“Aisyah… Ibu tidak melarangmu pergi ke Kota 
Bandung…. Tetapi, apakah harus sejauh itu kau mencari 
pekerjaan untuk menyambung hidup?” tanya sang ibu. 
Aisyah mengerti. Hati ibu mana yang tidak ragu ketika 
darah dagingnya hendak merantau ke kota orang setelah 
sekian lama ia besarkan dan hidup bahagia bersamanya? 

“Kudengar di sana banyak lapangan kerja yang 
sesuai minatku, Bu. Aku harap semoga Ibu merestui 
keinginanku untuk mewujudkan harapanku di sana, 
siapa tahu setelah aku bekerja dan pulang ke sini, aku 
bisa memberikan kehidupan yang lebih baik untuk kita 
sekeluarga.”

Jauh di dalam hati Aisyah, berat rasanya melepas 
keluarganya demi merantau mencari nasib di luar kota. 
Andai saja ia bisa memilih, cukuplah baginya di kota 
sendiri, meskipun pekerjaan sebagai pengemis jalan raya 
tidak membuahkan hasil yang sepadan dengan kerja 
kerasnya, tetapi pulang dan bisa memeluk ibu dan adiknya 
adalah kebahagiaan tiada tara.

Namun penyakit stroke yang diderita ibunya 
mengharuskan ia mengambil jalan ini. Siapa lagi yang dapat 
diharapkan ibunya selain dirinya? Sang ayah telah tiada 
semenjak dirinya dilahirkan. Dalam bingkai keluarganya, 
ia selalu terkenang akan masa-masa saat ibunya masih 
sehat. Sang ibu tercinta, dengan berbekal ketegaran dan 
cinta, begitu tulus merawat dirinya hingga dewasa seperti 
sekarang. Kini, dirinyalah yang menggantikan peran ibu 
untuk memegang roda kehidupan keluarganya. 

Dan hari ini, tibalah ia di tempat tujuan. Berbekal 
harta hasil keringat dan restu dari ibu, ia berhasil menginjak 
kota kembang, tempat di mana ia menitipkan segenap 
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angan-angannya. Senyum manis sang ibu dan adiknya, 
Aliya semakin meningkatkan rasa percaya diri dan semangat 
untuk mencari pekerjaan. Tak lupa ia memanjatkan doa 
kepada Allah, semoga perjalanan panjangnya menuju ke 
Bandung tak berbuah tangan hampa. 

Dengan berbekal sedikit uang dari tanah kelahiran, 
ia menaiki angkutan umum untuk mengantarnya sampai 
ke tempat tujuan. Hari ini ia ingin mencari pusat pertokoan 
busana terkenal di Bandung, siapa tahu di sana ada yang 
membutuhkan jasa menjahit. Sejak kecil Aisyah memang 
terampil menjahit pakaian, dan berharap keterampilannya 
itu dapat mengantarkan kehidupan yang baik untuk 
dirinya. 

Tak lama kemudian ia sampai di pusat pertokoan 
busana muslimah. Terbayang seketika di pikirannya, 
apakah ia layak memasuki pertokoan ini? Pertokoan yang 
menawarkan pakaian muslimah, sementara dirinya sendiri 
sama sekali belum menutup aurat. Ada yang aneh sampai 
di sini? 

Hĳ ab. Entah kenapa Aisyah tergelitik mendengar 
nama itu. Sehelai kain yang tidak asing lagi baginya. Ibunya 
dan adiknya yang sudah berhĳ ab sering menyarankan 
dirinya untuk memakai kain itu, namun hatinya sama 
sekali belum tergerak untuk melakukannya, meskipun tak 
ada hambatan berarti di sekitarnya. 

Aisyah berusaha tidak memedulikan hal itu. Tujuan 
utamanya adalah memperoleh pekerjaan, di mana pun 
pekerjaan itu. Kenapa ia memilih toko busana muslimah? 
Selain karena ia senang menjahitkan baju muslimah untuk 
ibu dan adiknya, ia juga merasa sangat terampil dalam 
bidang ini. Lagi pula, bukankah menyenangkan jika apa 
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yang disenangi bisa membuahkan kesenangan untuk orang 
yang dicintai? 

Dengan tekad yang bulat, ia pun membuka pintu 
toko. Keraguan tebersit di hatinya namun kakinya enggan 
berhenti melangkah. 

“Alhamdulillah… kebetulan saya membutuhkan 
lebih banyak tenaga kerja penjahit. Mbak datang di tempat 
yang tepat,” kata seorang wanita paruh baya pemilik toko 
setelah Aisyah mengutarakan niatnya. Seulas senyum 
ramah wanita itu membuat Aisyah gembira. Ia datang di 
tempat yang tepat, benar sekali. Ternyata mencari kerja 
sesuai keterampilan di Kota Bandung tidaklah sesulit yang 
ia bayangkan. Sempat ia berpikir untuk menempuh jalan 
lebih jauh lagi jika saja toko ini tidak membutuhkan tenaga 
kerja. 

“Alhamdulillah Bu, terima kasih. Jadi bagaimana 
Bu, apakah Ibu berkenan menerima saya? Saya siap untuk 
melakukan tes Bu…,” ucap Aisyah semringah. Terbayang di 
benaknya betapa bahagianya bisa bekerja di sini. Di sini, ia 
bisa mengoptimalkan keterampilannya, belajar banyak hal, 
dan yang lebih penting… ia bisa membawa kebahagiaan 
untuk ibu dan adiknya di Kota Tanjung Pinang. 

“Tetapi Mbak….”
Kedua alis wanita pemilik toko itu bertaut nyaris 

menyatu, antara bimbang dan yakin ia menatap lekat-
lekat Aisyah sambil memikirkan sesuatu. Apa yang 
tengah dipikirkan ibu itu? Apakah ibu itu ragu dengan 
keterampilannya menjahit baju muslimah? Atau adakah 
sesuatu lain yang aneh pada dirinya?

“Ada apa, Bu? Ada yang salah?” tanya Aisyah. 
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Wanita pemilik toko itu lantas berkata dengan 
lembut, “Maaf Mbak, bukannya saya tidak mau 
menerimamu, hanya saja… kau tahu kan, ini toko busana 
muslimah. Toko yang menawarkan pakaian-pakaian syar’i 
untuk seluruh muslimah. Di sini tidak hanya keterampilan 
yang dibutuhkan, tetapi juga kemampuan untuk 
menaati peraturan di toko ini. Termasuk dalam masalah 
penampilan.”

Aisyah terpaku. Sepertinya ia sudah mengerti 
maksud wanita itu.

“Di sini, setiap karyawati wajib berhĳ ab syar’i, 
Nak. Lihat karyawatiku di sana, bahkan aku sendiri 
pun menggunakan hĳ ab,” ucap wanita itu mengakhiri 
penjelasannya, menjawab dugaan Aisyah yang ternyata 
tepat. 

Aisyah menelan ludah. Ia merasa sangat bodoh. 
Seharusnya ia berpikir lebih jauh sebelum memasuki 
toko ini. Bagaimana bisa ia melamar pekerjaan sebagai 
penjahit busana muslimah, sementara ia sendiri tidak 
mengenakannya? Tiba-tiba saja Aisyah menyeletuk kesal 
dan semangatnya rapuh seketika itu juga. 

“Tapi Bu… tidak adakah toleransi untuk saya? 
Saya bersedia bu untuk bekerja secara sembunyi dari 
orang-orang, jika memang pembeli yang datang nantinya 
merasa aneh dengan penampilan saya sebagai penjahit 
di toko ini. Saya benar-benar membutuhkan pekerjaan 
Bu….” Aisyah menebak apa yang ada di pikiran wanita itu. 
Tentang sebuah hĳ ab dan perasaan malu. Tidak mungkin 
ia menyia-nyiakan kesempatan kerja ini, sementara di 
luar sana mungkin ia akan kesulitan mencari toko yang 
membutuhkan tenaga kerja. 
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“Bukan itu masalahnya Mbak. Yang perlu Mbak 
tahu, hĳ ab adalah kewajiban setiap muslimah yang 
diperintahkan oleh Allah. Jangan sampai Mbak mengira, 
toko ini toko busana muslimah sehingga mengharuskan 
karyawatinya memakai hĳ ab. Tidak Mbak, tapi itu 
adalah perintah Allah, apa pun pekerjaannya,” wanita 
itu menjelaskan pada Aisyah sejelas mungkin sehingga 
membuat mulut Aisyah terbungkam. Hati Aisyah hancur 
mendengar penuturan wanita itu. Tetapi ia tetap berusaha 
memasang senyum ramah. 

“Ya sudah Bu, lain kali saya pertimbangkan ya. 
Tetapi Bu, bolehkah saya kembali ke sini apabila saya 
sudah berhasil berhĳ ab?” tanya Aisyah dengan perasaan 
ragu. Pemilik toko tersenyum mengangguk. Aisyah pun 
salam dan berpamitan. Ia melangkah gontai meninggalkan 
toko busana tersebut dengan perasaan hancur berkeping-
keping. 

Hati Aisyah menangis sedih tiada tara. Lalu ia 
merasa wanita tadi terlalu berlebihan dan tidak bisa 
toleransi terhadap dirinya. Kenapa hanya karena sebuah 
hĳ ab, ia terhalang mewujudkan impiannya? Kenapa 
sebuah hĳ ab bisa begitu tega meruntuhkan angan-angan 
yang telah ditata rapi dalam benaknya? Tiba-tiba muncul 
sedikit kebencian di hatinya pada hĳ ab. Tidak pernah ia 
membayangkan dirinya ditolak hanya karena sehelai kain 
yang tidak ada harganya di matanya. 

Aisyah menghela napas panjang. Keputusannya 
sudah tidak dapat diganggu gugat lagi. Ia ingin bekerja 
di toko itu dan belum tentu toko lain menerima tenaga 
kerja lagi. Lama ia tenggelam dalam kebimbangan, antara 
memutuskan berhĳ ab untuk sebuah pekerjaan ataukah 
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mencari toko lain yang bisa menerima dirinya apa adanya. 
Namun entah kenapa, dirinya enggan untuk 

berpindah.
Setelah lama merenung, ia memutuskan untuk 

tetap memegang teguh prinsipnya. Hatinya masih keras 
menolak tindakan wanita pemilik toko tadi. Ia tetap 
beranggapan bahwa keterampilan tak bisa diganggu hanya 
karena sebuah hĳ ab, seharusnya wanita tadi berpikir bahwa 
setiap wanita memiliki hak untuk berhĳ ab atau tidak. 
Namun karena besar harapannya untuk menyambung 
hidup, peraturan itu terpaksa ia taati.

Dengan bermodal sisa uang dan mengorbankan 
rasa laparnya, akhirnya sebuah kerudung panjang, baju 
lengan panjang dan rok panjang berhasil ia dapatkan, 
sesuai dengan peraturan yang ditetapkan wanita pemilik 
toko. Hĳ ab syar’i. Berbekal nasihat ibu dan adiknya serta 
pengalaman jahit-menjahit, ia mengerti bagaimana kriteria 
hĳ ab syar’i yang sebenarnya. 

Dan sekarang, tugasnya tinggal mengumpul 
segenap kepercayaan diri untuk kembali ke toko tadi dan 
menyetujui peraturan tersebut. Terbayang di pikirannya, 
betapa gerah dirinya ketika nanti ia memakai hĳ ab itu. 
Namun kecintaan pada ibu dan adiknya membuat ia 
enggan untuk berhenti.

“Alhamdulillah, saya sudah menduga bahwa 
Mbak Aisyah akan kembali lagi ke sini untuk menyetujui 
peraturan. Selamat, Mbak saya terima.”

Hari pertama bekerja sebagai penjahit busana 
muslimah pun dimulai. Aisyah melangkah ringan dari 
kamar kontrakannya dengan berhiaskan penampilan 
baru. Sebuah kerudung tampak cantik menutupi dadanya, 
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baju longgar lengan panjang menutupi tubuh dan 
lengannya, serta rok panjang di bawah mata kaki. Tak lupa 
menggunakan sepatu tanpa hak dan kaus kaki. 

Satu jam pertama, ia merasa sangat nyaman 
menggunakan hĳ ab. Mungkin karena masih terlalu pagi, 
yaitu sekitar pukul 06.30 WIB, sehingga cuaca pagi yang 
dingin masih menyelimuti kota. Belum lama ia berinteraksi 
dengan wanita pemilik toko, namun melalui perbincangan 
singkat mereka langsung akrab. Wanita pemilik toko itu 
bernama Hj. Atifah, yang disapa akrab sebagai Bunda 
Atifah oleh para karyawatinya. Bu Atifah ternyata wanita 
paruh baya yang sangat mulia akhlaknya dan penyayang. 
Tidak pernah ia memarahi karyawatinya karena kesalahan, 
melainkan meminta mereka menyelesaikan tugasnya 
dengan baik. Setiap sekali sepekan selalu ada training 
pengembangan karakter dan peraturan pekerjaan rutin 
yang diadakan untuk segenap karyawatinya. Selain itu, 
Bu Atifah telah sukses membuka cabang toko busana 
muslimah di beberapa kota. Mengembangkan usaha sendiri 
tanpa menumpang kerja di usaha orang lain menjadikan 
Aisyah kagum terhadap sosok beliau. Berharap dirinya bisa 
menyusul jejak-jejak Bu Atifah sehingga dia bisa membuka 
lapangan kerja sendiri dan mempekerjakan orang lain. 
Sungguh pekerjaan yang amat mulia.

“Wah jahitan kamu bagus sekali, Aisyah. Desainnya 
sangat unik. Apa sudah pernah menjahit baju muslimah 
sebelumnya?” tanya Bu Atifah. Aisyah senyum dan 
mengangguk. 

“Iya Bunda, alhamdulillah. Di kota kelahiran saya, 
di Tanjung Pinang, saya selalu membuatkannya untuk ibu 
dan adik saya….”
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“Masya Allah, bagus Nak. Pertahankan!”
Bunda Atifah kembali ke ruang belakang, tak jauh 

dari tempat Aisyah menjahit. Tiba-tiba Aisyah merasa agak 
gerah. Ternyata hari ini sudah mulai siang. Hawa panas 
mengudara di sekitarnya. Ia mengipas-ngipas lehernya, 
tapi terhalang oleh hĳ abnya. Aisyah mengeluh, kenapa bisa 
udara sepanas ini? Tadi ia merasa nyaman menggunakan 
hĳ ab, tapi sekarang? Rasanya ingin cepat pulang dan 
melepas kain penghalang ini. Ia sama sekali merasa tak 
nyaman bekerja.

“Nah… aku juga bilang apa! Hĳ ab itu bikin gerah! 
Huh, andai saja ini bukan karena pekerjaan, aku mana 
sudi memakainya?” Aisyah terus mengeluh. Diangkatnya 
sedikit hĳ abnya agar udara segar bisa masuk. Kipas angin 
tidak cukup menghilangkan keringatnya. Ia menghela 
napas panjang. Meredam kekesalannya.

Tak lama setelah ia kegerahan, ia mendengar isak 
tangis dari ruangan sebelah. Siapa yang menangis? Rasa 
penasaran Aisyah menuntunnya mengikuti sumber suara. 
Perlahan ia melangkah, berusaha tidak menimbulkan suara 
berisik. Terdengar isak tangis Bu Atifah, yang membuatnya 
terkejut. Ada apa sampai ia menangis? 

Tiba di depan ruangan, ia mencuri pandangan. 
Tampak Bu Atifah menggenggam telepon rumah sambil 
menangis. Berkali-kali kata ‘hĳ ab’ terucap dari bibir Bu 
Atifah. Meskipun telinganya mawas dan tajam untuk 
mendengar situasi, namun Aisyah tidak mengerti pokok 
masalah yang dibicarakan Bu Atifah dengan pihak 
penelepon. 

Tidak lama pembicaraan itu akhirnya selesai. 
Selepas telepon genggam itu ditutup, Aisyah panik. Bu 


